Sapporo est la capitale de Hokkaido et la cinquième ville du Japon, et pourtant elle a à peine 150 ans. En 1857, le site n'abritait qu'une poignée de colons ; en 1869, la Commission de colonisation (Kaitakushi) du gouvernement Meiji en fit le quartier général de sa conquête de la frontière septentrionale, traçant un plan en damier rare au Japon et engageant des conseillers américains tels que Horace Capron et William S. Clark. Le résultat est une ville qui ne ressemble ni à Kyoto ni à Tokyo : de larges boulevards, des bâtiments Meiji en brique rouge et en bois à clins, un campus universitaire de peupliers et de ginkgos, et des collines boisées assez proches pour y monter en tramway et en téléphérique.
C'est aussi une ville qui se comprend d'abord par ses histoires, et c'est ainsi que l'abordent nos audioguides en visite libre. Chaque lieu ci-dessous a sa propre narration : vous pouvez ainsi vous tenir sous la tour de télévision, devant le portail d'un sanctuaire ou au pied d'un tremplin de saut à ski et écouter comment un avant-poste frontalier est devenu l'hôte des premiers Jeux olympiques d'hiver d'Asie, le berceau du ramen au miso et le foyer d'un festival de la neige qui attire plus de deux millions de visiteurs chaque février.
Le parc Odori et le damier Meiji
La colonne vertébrale de la ville est le parc Odori, une bande de 1,5 kilomètre de pelouses et de fontaines qui sépare le damier en nord et sud. En février, il se remplit des sculptures géantes du Festival de la neige de Sapporo, né en 1950 lorsque des lycéens y construisirent six figures de neige. À son extrémité est se dresse la tour de télévision de Sapporo (1957), dont la plate-forme d'observation plonge tout droit sur la longueur du parc. Quelques rues plus au nord se trouvent les deux icônes de l'ère Kaitakushi : la tour de l'Horloge de Sapporo en bois, construite pour le Collège d'agriculture et qui donne toujours l'heure, et l'ancien bâtiment du gouvernement de Hokkaido, le « bâtiment de brique rouge » néo-baroque américain de 1888. Les audioguides retracent ici comment une capitale frontalière planifiée fut dessinée sur des marécages.
L'université de Hokkaido et le Dr Clark
Au nord de la gare, le campus de l'université de Hokkaido est né du Collège d'agriculture de Sapporo, où William S. Clark passa une seule année comme vice-président fondateur en 1876 et légua à la ville sa devise : « Boys, be ambitious ». Le campus est un parc public à part entière, avec l'allée des ginkgos de l'université de Hokkaido, dorée fin octobre, l'allée des peupliers, un jardin botanique et le musée de l'université. La statue de Clark, bras tendu vers la ville, se dresse sur la colline d'observation de Hitsujigaoka, à la lisière sud, parmi les moutons qui paissent.
Bière, ramen et marchés
Sapporo Breweries fut fondée en 1876, autre entreprise du Kaitakushi, et le musée de la Bière de Sapporo, couvert de lierre, raconte cette histoire dans la brasserie d'origine en brique rouge, tandis que le biergarten voisin sert le jingisukan, le plat local d'agneau grillé. Côté cuisine, la ville a son propre vocabulaire : le ramen au miso a été inventé ici, et l'étroite ruelle Ganso Ramen Yokocho à Susukino est l'endroit où le goûter. Le marché Nijo, centenaire, vend crabe, oursin et œufs de saumon sur riz, tandis que l'immense Jyogaishijo (marché Jyogai), près du marché de gros, fait de même à l'heure du petit-déjeuner. À l'ouest, le parc Shiroi Koibito transforme une fabrique de biscuits en une confiserie de conte de fées.
Susukino à la nuit tombée
Au sud d'Odori, Susukino est le plus grand quartier de divertissement de Hokkaido : des milliers de restaurants et de bars sous une voûte de néons, avec la célèbre enseigne Nikka Whisky à son carrefour principal. Depuis 1983, c'est le site des sculptures de glace du Festival de la neige. La rue commerçante couverte Tanukikoji s'étire sur sept pâtés de maisons juste au nord, et la grande roue nORIA Sapporo Susukino tourne sur un toit au-dessus de la foule.
Montagnes, sanctuaires et héritage olympique
Sapporo occupe le cône alluvial de la rivière Toyohira, cerné de collines. Un tramway puis un téléphérique grimpent au mont Moiwa (531 m), dont la vue sur la ville et la baie d'Ishikari compte parmi les trois grandes vues nocturnes du Japon. Dans les collines de l'ouest, Hokkaido Jingu, le principal sanctuaire shinto de l'île fondé en 1869, se niche dans le parc Maruyama, où quelque 1 400 cerisiers fleurissent début mai. Tout près, le stade de saut à ski d'Okurayama accueille toujours des compétitions sur le tremplin construit pour les Jeux de 1972 ; un télésiège mène au sommet de la piste d'élan et le musée olympique de Sapporo se visite à sa base.
Parcs d'art et escapades onsen
Le sculpteur Isamu Noguchi a conçu le parc Moerenuma sur une ancienne décharge au nord-est : une pyramide de verre, une montagne artificielle et des collines de jeu géométriques qui se lisent comme une seule œuvre de land art. Au sud-est du centre, la colline du Bouddha est le tertre couvert de lavande de Tadao Ando, qui dissimule un bouddha de pierre géant. Hors des limites de la ville, Jozankei Onsen offre sources chaudes et couleurs d'automne dans une gorge à une heure de bus, et les entrepôts de l'époque du hareng le long du canal d'Otaru constituent l'excursion classique d'une journée en train.
Se déplacer
Le damier de Sapporo facilite l'orientation : les adresses s'expriment en pâtés de maisons au nord/sud et à l'est/ouest du carrefour Odori-Sosei. Trois lignes de métro, une boucle de tramway au sud-ouest et le passage souterrain Chi-Ka-Ho de la gare à Susukino vous permettent de circuler même sous les quelque cinq mètres de neige que la ville reçoit chaque hiver. L'été, avec ses journées sèches et douces, est l'autre haute saison.