Canton (Guangzhou) — le Canton des vieilles cartes marchandes — est l'endroit où la Chine a rencontré le monde extérieur pendant près de deux mille ans. Fondée comme garnison Qin au IIIe siècle av. J.-C., la ville est devenue sous les Tang le principal port de la route maritime de la soie, et de 1757 à 1842 elle fut le seul port chinois ouvert aux marchands étrangers. Cette longue habitude du négoce explique le caractère de la ville : vive, pragmatique, sans apprêt, comme un lieu qui a toujours été occupé à gagner sa vie — et d'une générosité inattendue dès que l'on s'assied pour manger. C'est la capitale de la culture cantonaise — la langue à neuf tons, l'opéra, le rituel matinal du yum cha — et, depuis 1957, l'hôte de la Foire de Canton, le salon commercial semestriel qui remplit encore les hôtels de la ville.
C'est aussi une mégapole tentaculaire et moite d'environ dix-huit millions d'habitants, dont on passe facilement à côté des histoires. C'est précisément la raison de l'explorer avec des audioguides en autonomie : chaque lieu ci-dessous s'accompagne d'une narration qui explique ce que vous avez sous les yeux, d'un drain de palais vieux de 2 000 ans à une tour de télédiffusion coiffée d'une grande roue. Commencez par la signature de la skyline. La Tour de Canton se tord sur quelque 600 mètres au-dessus de la rive sud de la rivière des Perles, et son spectacle lumineux du soir (chaque soir à partir de 19 h 30) est la seule vue qui relie la vieille ville et la nouvelle.
La colline de Yuexiu : là où Canton est née
Le récit des origines de la ville vit sur la colline de Yuexiu. Le parc Yuexiu, le plus grand du centre-ville, abrite un tronçon de la muraille Ming et la sculpture des Cinq Béliers — emblème de la légende où cinq immortels descendirent à dos de chèvres porteuses de riz, ce qui vaut à la ville d'être encore appelée Yangcheng, la Cité des Chèvres. Au sommet se dresse la tour Zhenhai (镇海楼), cinq étages de tour de guet Ming rouge datant de 1380, qui abrite aujourd'hui le musée municipal et domine les tours modernes qu'elle fut bâtie pour protéger des pirates. Un peu plus au sud, le musée du Palais du royaume de Nanyue protège les jardins palatiaux exhumés des rois de Nanyue, qui gouvernèrent ici un État dissident au IIe siècle av. J.-C. ; l'audioguide vaut la peine précisément parce que les ruines sont discrètes — bassins bordés de pierre et canal incurvé qui faisait jadis couler l'eau à travers un jardin royal.
Les temples de la vieille ville fortifiée
À quelques rues les unes des autres, trois religions sont arrivées par la mer. Le temple des Six Banians a près de 1 500 ans et est dominé par la pagode des Fleurs, octogonale et, avec ses 57,6 mètres, la plus haute de la ville ; le poète Su Dongpo baptisa le temple en 1100 d'après les banians qu'il trouva dans sa cour. Juste à côté, le temple Guangxiao est plus ancien encore : c'est là que le patriarche zen Huineng aurait été ordonné au VIIe siècle — l'histoire du vent, du drapeau et de l'esprit est l'une des grandes paraboles chan et appartient à cette cour. Et sur la rue Guangta, la mosquée Huaisheng (怀圣寺), avec son minaret sobre en forme de phare, est l'une des plus anciennes mosquées de Chine, rappel que des marchands arabes et persans s'installaient à Canton dès la dynastie Tang.
L'île de Shamian et le commerce de Canton
Le district occidental de Liwan est l'endroit où le commerce extérieur se faisait réellement. Après les guerres de l'opium, la Grande-Bretagne et la France obtinrent l'île de Shamian, un banc de sable sur la rivière des Perles qu'elles couvrirent de consulats, de banques, d'églises et de boulevards bordés d'arbres ; c'est aujourd'hui le kilomètre carré le plus paisible de la ville, et ses quelque 150 bâtiments coloniaux servent de décor à tous les photographes de mariage de Canton. De l'autre côté de l'eau, les deux flèches de granit de la cathédrale du Sacré-Cœur (石室圣心大教堂) s'élèvent d'un chantier qui dura 25 ans et donna la plus grande cathédrale gothique d'Asie du Sud-Est — la pierre venait de Hong Kong, les plans de Paris. Un peu au nord, le temple des ancêtres du clan Chen, construit en 1894 par 72 branches de la famille Chen, est le plus beau vestige d'architecture Lingnan de la ville : ses faîtages grouillent de figurines de céramique peinte, et ses salles abritent désormais le musée d'Art populaire du Guangdong.
Yum cha le long de Shangxiajiu et de Yongqingfang
Canton est le berceau des dim sum, et le vieux quartier ouest est l'endroit où les déguster. La rue piétonne Shangxiajiu court sur 1 237 mètres sous les arcades des maisons-boutiques qilou, et ses ruelles adjacentes abritent les maisons de thé centenaires où le thé du matin — raviolis aux crevettes, rouleaux de riz, brioches au char siu et une théière qui ne se vide jamais — est une institution sociale plutôt qu'un repas. Tout près, Yongqingfang, un îlot de ruelles restaurées en brique grise devenu le quartier des arts et des cafés du district, cache la maison ancestrale de Li Xiaolong — la maison familiale de Bruce Lee, dont le père était une vedette de l'opéra cantonais originaire de ce quartier. Venez tôt le week-end ; les tables sont prises dès neuf heures.
Zhujiang New Town et la skyline de la rivière des Perles
La ville nouvelle est un axe unique. La place Huacheng est la colonne vertébrale verte de Zhujiang New Town, bordée des plus hauts immeubles du sud de la Chine et pointant droit, par-delà le fleuve, vers la Tour de Canton ; les fontaines et la foule du soir en font le meilleur spectacle gratuit de la ville. À son extrémité sud, l'Opéra de Canton (广州大剧院) de Zaha Hadid se pose sur la berge comme deux galets de rivière, et à côté le musée du Guangdong — une boîte laquée sur pilotis, avec 160 000 objets à l'intérieur, de la porcelaine cantonaise d'exportation aux fossiles de dinosaures — est l'endroit où donner du sens à tout ce que vous avez vu jusqu'ici.
Se déplacer
Le métro de Canton est rapide, bon marché et bilingue ; il relie l'aéroport de Baiyun, les deux gares principales et chaque district de ce guide — les lignes 1, 2 et 3 couvrent l'essentiel. Le printemps (mars–avril) et l'automne (octobre–novembre) sont doux et secs ; les étés sont chauds, pluvieux et exposés aux typhons. La plupart des visiteurs accordent à la ville deux ou trois jours — assez pour le vieux quartier ouest, la colline de Yuexiu et une soirée sur le fleuve — avant de poursuivre vers Hong Kong, à une heure de train à grande vitesse.