La vecchia Dubai sulle due rive del Creek

Parti dalla punta della vecchia Dubai, sulla lingua di terra di Shindagha, dove il Creek incontra il Golfo aperto. Era il quartiere del sovrano, e le sue basse case di pietra corallina sono state ricostruite come un lungo museo sulla riva. Hai l'acqua su due lati: il mare oltre Port Rashid a ovest, il Creek che si insinua verso l'interno dall'altra parte. Sotto i tuoi piedi corre il tunnel di Shindagha, aperto nel 1975 come strada sotto la foce; prima, tutto qui andava in barca. La camminata tiene il Creek al tuo fianco per tutto il tragitto. Tetti piani, torri del vento quadrate e dhow ormeggiati davanti alle porte ti dicono dove sei.

Segui il lungomare per dieci minuti con il Creek alla spalla. Questa riva è Bur Dubai, letteralmente la terra di Dubai, la città di terraferma che l'acqua ha sempre separato da Deira, di fronte. Gli abra fanno la spola di continuo, con motori che sono il rumore più forte della banchina, e le torri di Deira si allineano dietro i dhow ormeggiati. Poi il percorso passa al coperto. Il Souk dei Tessuti si annuncia con altissimi archi di legno retti da grandi pilastri di metallo, un rimedio moderno che sostiene un'idea antica, e rotoli di seta, cotone e stoffa per sari accatastati sulle soglie da entrambi i lati. La galleria stessa è la tappa.

Esci dal portico dal lato verso l'interno e prendi Ali bin Abi Talib Street per qualche minuto, scambiando la brezza del Creek con il brusio dei negozi di stoffe, scarpe e bracciali. Quest'angolo di Bur Dubai è il cuore indiano della città vecchia. Mercanti indiani commerciavano qui già nell'Ottocento, e nel 1958 lo sceicco Rashid concesse loro un tempio indù sopra le botteghe del suk, a pochi vicoli da dove cammini; dal gennaio 2024 funziona solo il santuario di Krishna, mentre quello di Shiva si è trasferito nel nuovo tempio di Jebel Ali. Gli isolati sono piccoli, così l'orizzonte si apre all'improvviso. Il minareto della Grande Moschea spunta sopra i tetti, e accanto un tozzo forte color sabbia con una torre d'angolo rotonda e spesse mura a scarpa. Quel forte è il museo.

Torna verso l'acqua, poi segui la passerella verso est con il Creek accanto. I vicoli sul lato del Creek sembrano antichi ma non lo sono: è Al Seef, completato dal costruttore Meraas nel 2017, edifici nuovi vestiti di torri del vento e di arish di foglie di palma con tanta convinzione che un professore di architettura lo ha definito una frode storica. Quello autentico è a pochi passi verso l'interno, e la differenza si vede. La passerella si allontana dall'acqua e si stringe in un vicolo di cui puoi toccare entrambi i muri; l'intonaco è chiaro e irregolare, le porte sono di legno massiccio e sopra la linea dei tetti stanno file di torri del vento quadrate. Quando il vicolo si apre in un cortile tra di loro, sei ad Al Fahidi.

Due minuti di cammino e ormai sono tutti vicoli. Gli emiratini li chiamano sikka, e sono così stretti per una ragione: i muri si fanno ombra a vicenda per tutto il pomeriggio e lo spazio tra loro incanala la brezza che le torri del vento in alto non hanno già catturato. I rumori si spengono presto; la strada principale sparisce e senti solo i tuoi passi sul selciato. Gallerie, una sala da tè e piccoli caffè si sono sistemati in alcune case a corte, ma la pianta del quartiere è rimasta la stessa. Il Museo del Caffè occupa una di esse: una casa a due piani con la porta segnalata in inglese e in arabo e una torre del vento propria sopra il vicolo.

Lo Sheikh Mohammed Centre è a un minuto appena attraverso gli stessi vicoli, quindi prendila con calma. Nel 1896 un incendio corse lungo il Creek e bruciò metà delle case di Bur Dubai, per lo più capanne barasti di foglie di palma; le case di corallo e gesso di cui sfiori i muri furono costruite negli anni seguenti. Tutto in questi vicoli è stato abitato, abbandonato e restaurato da allora, e la quiete che senti oggi è un lusso recente. Guarda in alto mentre cammini: le torri del vento non sono decorazione ma l'aria condizionata del quartiere, e non ce ne sono due uguali. Il centro è la Casa 26, il numero sul muro, una casa a due piani con torre del vento la cui porta si apre direttamente su un cortile coperto di tappeti e bassi cuscini.

Scendi di nuovo al Creek lungo Al Seef Street fino al molo degli abra, poi attraversa l'acqua. La traversata dura pochi minuti ed è la vista più bella della giornata: torri del vento e dhow da un lato, vetro e cemento di Deira dall'altro, e motori così rumorosi che nessuno parla fino alla riva opposta. Deira deve in parte la sua crescita a questa riva: nel 1841 scoppiò a Bur Dubai un'epidemia di vaiolo che spinse alcune famiglie ad attraversare l'acqua per stabilirsi là, e da allora il Creek fa di Dubai una città di due borghi. La barca attracca alla stazione di Al Sabkha sull'altra sponda, dove una fila di abra aspetta sotto un molo ombreggiato, ed è Deira.

Dieci minuti nella vecchia Deira, prima lungo la banchina accanto ai dhow ormeggiati, poi verso l'interno lungo Old Baladiya Street. Baladiya significa municipio, e il nome è letterale: l'edificio che ospitò la sede del Comune di Dubai dal 1957 al 1964 si trova su questa strada, nel cuore del vecchio souk, ed è oggi un piccolo museo. Di recente è stata pavimentata da un capo all'altro, chiusa alle auto e dotata di un nuovo portale, e collega i souk dell'Oro, dei Profumi, dei Datteri e delle Spezie in un'unica passeggiata. Poi prende il sopravvento il Souk delle Spezie, e l'aria cambia prima delle insegne: sacchi aperti di lime essiccati, collane di peperoncini e corteccia di cannella sulle porte dei negozi.

Altri cinque minuti, e i vicoli hanno numeri invece di nomi fino a Sikkat Al Khail Road, più larga, più trafficata e fiancheggiata da profumerie. È Al Ras, il Capo, una delle comunità più antiche di Deira: un mercante di perle, lo sceicco Ahmed bin Dalmouk, vi fondò nel 1912 la più antica scuola nota di Dubai, e i mestieri del quartiere sono rimasti dove stavano mentre gli edifici intorno cambiavano. Sikkat Al Khail Road sfocia nel vicolo coperto chiamato Souk dell'Oro, e l'arrivo è inconfondibile: una lunga galleria dal tetto di legno con vetrine piene d'oro dal pavimento al soffitto e le insegne retroilluminate che il World Gold Council appese a ogni ingresso nel 2003 proclamando Dubai la Città dell'Oro. Finisci nel cuore della vecchia Deira, con la metro di Al Ras a pochi passi.