"Foroven er himlen; forneden Suzhou og Hangzhou."
I tusind år har dette ordsprog gjort Hangzhou til Kinas indbegreb af det jordiske paradis. Som hovedstad for det Sydlige Song-dynasti fra 1132 til 1276 og Storekanalens sydlige endestation blændede byen Marco Polo så meget, at han beskrev den som større end nogen anden i verden. I dag er den en metropol med omkring tolv millioner indbyggere og hjemsted for Alibaba — men træd ud på Vestsøens pilekransede bred, og skylinen opløses i det samme disede rullemaleri, der fortryllede Song-digterne. Hangzhou er skabt til langsom, fortællerig vandring, og den letteste nøgle er en selvguidet audiotur: tryk på play ved hvert vartegn og hør om kejserne, munkene og legenderne bag udsigten.
En sø gjort af legender
Vestsøen, optaget på UNESCO's liste i 2011, er mindre et vandområde end en antologi under åben himmel. Slentr ad Su-dæmningen, anlagt under digterguvernøren Su Dongpo, kryds Den Brudte Bro, hvor Legenden om den Hvide Slange begynder, og tag en båd ud til Tre Damme, der Spejler Månen, øen hvis stenpagoder tændes i fuldmånenætter. På sydbredden rejser Leifeng-pagoden sig, først opført i 977 og genopbygget i 2000 — hvert stop har en audioguide, der forvandler landskab til fortælling.
Templer, te og toppen der fløj hertil
Vest for søen ligger Lingyin-templet — "Sjælens Tilflugts Tempel", grundlagt i år 326 — stadig et af Kinas ældste og mest ærede buddhistiske klostre. Ved siden af gemmer kalkstensklipperne ved Feilai Feng hundredvis af buddhistiske figurer hugget fra 900-tallet og frem — noget af det fineste grottekunst i det sydlige Kina. Længere inde i bakkerne giver terrasserne i Longjing Kinas mest berømmede grønne te; kom om foråret og se høsten, tekop i den ene hånd, audioguide i den anden.
Hinsides søen
Hangzhou belønner dem, der strejfer videre: de kanalgennemskårne stier i Xixi National Vådområdepark, madboderne og de gamle apoteker i Hefang-gaden, De Seks Harmoniers Pagode, der våger over Qiantang-floden, og det højtidelige Yue Fei-tempel, helligdom for Song-dynastiets patriotgeneral. Kom om foråret eller efteråret, bestil vestsøfisk i sursød sauce og Dongpo-svinekød, og lad fortællingerne bære dig rundt i byen, som himlen siges at misunde.