Дубай — город XXI века

Вы стоите на приподнятых пешеходных галереях станции Трейд-центр-2, над шоссе, которое сделало Дубай современным. До 1990-х оно носило более скромное имя; когда в те годы его расширили, правитель города назвал его в честь шейха Заида, первого президента ОАЭ, и с тех пор большинство дубайских небоскрёбов выстроилось вдоль него. Близнецы Эмирейтс-Тауэрс рядом открылись 15 апреля 2000 года: офисная башня и отель, соединённые у подножия двухэтажной торговой галереей. Здесь машины гудят где-то внизу, а тень дают сами башни. Ищите кольцо: серебристый тор, сквозь который виднеется небо, парит на зелёном холме рядом с башнями. От него вы отправляетесь по улице Аль-Бурса.

Идите по галереям вдоль башен и спуститесь на улицу Аль-Бурса, это около четверти часа. Вы входите в Международный финансовый центр Дубая, свободную зону, открытую в 2004 году и по закону почти остров: здесь действует англоязычное общее право, свои суды и независимый регулятор, хотя уголовное право города и иммиграционные правила сюда всё же дотягиваются. В башнях вокруг банки, юридические фирмы и фонды, площади выложены полированным камнем, а в обед по ним идут люди в офисной одежде. Это самый тихий участок прогулки. Гейт-авеню — озеленённая аллея, что вьётся под башнями, и вы пришли, когда вид замыкает огромная квадратная арка здания Гейт, рама, в которой нет ничего, кроме неба.

Долгий отрезок, и единственный, где нужно терпение: улица Аль-Мустакбаль, а затем бульвар шейха Мохаммеда бин Рашида выводят вас из финансового района в центр Дубая, около сорока минут. Это главная улица, опоясывающая весь комплекс. Её построила компания «Эмаар» и сперва назвала своим именем; в декабре 2012 года застройщик переименовал её в честь правителя Дубая. Даунтаун — город застройщика от бордюра до горизонта, и даже названия улиц здесь давал он. Стеклянная труба на опорах, что тянется рядом в конце пути, называется Метро-Линк: кондиционируемый пешеходный мост, открытый в конце 2012 года, чтобы пассажиры метро ехали к моллу по движущимся дорожкам. Над ним поднимаются две стройные башни, соединённые вверху горизонтальной стеклянной перемычкой; в ней находится смотровая площадка.

Вернитесь по Metro Link, затем бульвар приведёт вас в Оперный квартал — четверть часа. Emaar задумала Даунтаун Дубай в двух регистрах: высотное стекло для большей части района и вокруг озера — Старый город, намеренно выстроенный низкоэтажным, в арабской традиции: стены песочного цвета и тенистые переходы. Оперный квартал лежит между ними, и здесь масштаб снижается: башни отступают, тротуар расширяется до променада, появляется первая вода. Бурдж-Халифа заполняет небо всю дорогу, с каждой минутой всё ближе. Опера — это граненый стеклянный фасад на краю озера, обращённый через воду к фонтану и башне.

Башня растёт на всём пути по набережным вдоль озера, десять минут, пока не придётся запрокинуть голову. Вода, которую вы огибаете, — озеро Бурдж-Халифа, а зелёная земля у подножия башни — парк Бурдж, разбитый на рукотворном острове посреди озера и открытый вместе с башней в 2010 году по проекту американского ландшафтного бюро. Здесь в Рамадан каждый вечер стреляет пушка, а в Новый год смотрят фейерверк. Трава настоящая; тени мало. Остановка — у подножия башни, где она стоит прямо над вами, а её основание, россыпь низких стеклянных подиумов, наконец читается как здание, а не как линия в небе.

Это почти не отрезок: край фонтана всего в нескольких минутах дальше вдоль воды. Всё это время рядом с вами озеро Бурдж-Халифа, искусственный водоём около тридцати акров в центре Даунтауна, ради которого «Эмаар» и построила весь район: на одном берегу молл, на другом отели и низкие песочные кварталы Старого города, на острове башня. Всё обращено к воде, в этом смысл пустынного города, потратившего целое состояние на озеро. Днём гладь так спокойна, что под ней различимы ряды форсунок; после наступления темноты здесь собираются толпы. Прямо напротив, за водой, стоят террасы молла, а вдоль ближнего берега тянется длинная линия струй: это и есть остановка.

Озеро больше, чем кажется: чтобы обойти его до дверей торгового центра на набережной, нужно почти двадцать минут. Всё это — озеро, башни, опера, торговый центр — стоит на земле, которая до 2000 года ещё называлась Умм-эль-Тариф. С тех пор Emaar построила на ней район стоимостью в двадцать миллиардов долларов. Идя вдоль берега, вы читаете замысел: стекло на горизонте, низкие стены в арабском стиле у воды, башня посередине и каждая дорожка изгибается так, чтобы вода оставалась в поле зрения. Торговый центр заявляет о себе длинной стеной террас, поставленных одна на другую над променадом, с широкими ступенями и стеклянными дверями под ними, а озеро с фонтанами плещется у его подножия.

Две минуты внутри здания: это конец прогулки и её единственный отрезок в кондиционированном воздухе. Дубай-молл — один из крупнейших торговых центров мира по площади, более тысячи двухсот магазинов под одной крышей, и путь через него — коридор из мрамора, прохладного воздуха и отполированного света после уличной жары. Люди замедляют шаг по мере приближения к концу, поднимая телефоны, дети прижимаются к стеклу. Вы на месте, когда коридор откроется стеной синей воды высотой в три этажа, где мимо отражений покупателей проплывают крупные рыбы и скаты.