Da Pera al Bosforo

Parti da Galata, sul pendio sopra il Corno d'Oro, dove i vicoli sono ripidi, a gradini e pieni di caffè, e la torre riempie la piccola piazza. Fu una colonia genovese dal 1273 alla conquista ottomana del 1453: Bisanzio cedette il terreno a Genova nel 1267 vietando ai mercanti di fortificare, e loro costruirono comunque le mura e continuarono ad ampliarle. Quelle mura rimasero fino all'Ottocento, quando la maggior parte fu abbattuta per far crescere la città; un breve tratto sopravvive vicino alla torre. Da qui il cammino sale verso Pera. La tappa è inconfondibile: una torre rotonda di pietra con un cappello conico, più alta di tutto ciò che la circonda.

Ora si sale, qualche minuto su Şahkapısı Sokağı e poi su Galip Dede Caddesi. Qui Istanbul compra i suoi strumenti: vetrine piene di oud, saz dal manico lungo e tamburi a mano, e in un giorno feriale senti qualcuno provarne uno prima ancora di vedere il negozio. Non è sempre stato così. Le fotografie ottocentesche di questa strada mostrano librai, caffè, pasticcerie, antiquari e venditori di francobolli; i negozi di musica hanno preso il posto del commercio di antichità e francobolli solo a memoria d'uomo. La salita prosegue costante tra alti vecchi palazzi. L'arrivo precede la piccola piazza in cima: un modesto portale in un muro di pietra si apre sulla strada, e dietro si stende un giardino recintato di antiche lapidi ottomane.

Oltre il passaggio di Tünel Geçidi Sokağı e lungo Meşrutiyet Caddesi sei a Tepebaşı, il crinale dove la Pera dell'Ottocento collocò i grandi alberghi e le ambasciate per godere della vista sul Corno d'Oro. Qui sorge il Pera Palace Hotel, iniziato nel 1892 e inaugurato con un ballo nel 1895 per ospitare i passeggeri dell'Orient Express; il consolato britannico occupa un recinto murato poco più avanti. Meşrutiyet è molto trafficata, quindi resta sul marciapiede dal lato degli alberghi. Il museo è l'alto edificio di pietra chiara con il nome sopra la porta, subito dopo l'albergo.

Attraverso Avrupa Pasajı fino a Sahne Sokağı, pochi minuti. La galleria fu terminata nel 1874, dopo che il grande incendio di Beyoğlu del 1870 aveva sgomberato il terreno, e Istanbul la chiama Aynalı Pasaj, la galleria degli specchi: un tempo lampade a gas ardevano davanti a specchi lungo le pareti e raddoppiavano la luce. Oggi piccoli negozi la costeggiano sotto un tetto di vetro, e oltre la sua estremità il rumore cambia in pochi passi. Hai raggiunto il viale quando la folla si infittisce, il marciapiede diventa un'unica larga via pedonale e i binari del tram corrono sotto i tuoi piedi.

Sahne Sokağı è il mercato del pesce di Beyoğlu: banchi di pesce fresco sul ghiaccio, frutta e verdura e negozi di souvenir stipati in un vicolo breve che sa di mare e di fritto. Da questo vicolo una porta conduce alla chiesa armena Üç Horan, aperta al culto nel 1838 su un terreno che la parrocchia possedeva dai primi del Cinquecento; dall'altra parte del viale sorge il portale del Liceo di Galatasaray, rifondato nel 1868 sul modello francese con lezioni in francese. Ci vogliono due minuti. La galleria si annuncia da sola: un alto ingresso ornato si apre accanto al vicolo del mercato, e dentro c'è una lunga sala con tetto di vetro piena di tavoli di ristorante.

I vicoli tra il mercato e la piazza sono il quartiere notturno di Beyoğlu, e la strada in salita si insinua tra di essi, su per i vicoli delle meyhane per circa un quarto d'ora. Da ogni porta straripano i tavoli, la sera affollati di bicchieri di rakı e piattini di meze, e i vicoli vibrano di chiacchiere e musica. Yeşilçam Sokağı è una strada breve e senza pretese che ha dato il nome al cinema turco: tra gli anni Cinquanta e Settanta qui avevano sede studi, registi e attori, e il cinema turco si chiama ancora Yeşilçam. La piazza è un improvviso campo aperto di pavimentazione: il Monumento alla Repubblica si erge al centro, i due minareti della nuova moschea da un lato e la facciata di vetro del Centro Culturale Atatürk dall'altro.

Lungo Cumhuriyet Caddesi e poi Taşkışla Caddesi, un quarto d'ora con il terreno che scende verso il Bosforo. Il lungo edificio in pietra che superi è Taşkışla, la caserma di pietra, costruita tra il 1846 e il 1852 dall'architetto inglese William James Smith e trasformata in guarnigione nel 1860 per difendere il nuovo palazzo sulla riva; Paul Bonatz ed Emin Onat la restaurarono tra il 1943 e il 1950 per l'Università Tecnica di Istanbul, di cui oggi ospita la facoltà di architettura. Oltre, le torri degli alberghi del crinale lasciano il posto agli alberi. Dove il marciapiede finisce, sotto di te si apre una valle verde di prati e alberi alti che scende verso l'acqua.

Il tratto più lungo, circa venticinque minuti, scende per la valle fino alla strada sul mare. Su Kadırgalar Caddesi, la via delle galee, lo stadio sopra la strada è quello del Beşiktaş, e accanto al palazzo si trova la moschea di Dolmabahçe, costruita tra il 1853 e il 1855 per la madre del sultano, Bezmiâlem Valide Sultan, su progetto di Garabet Balyan. La luce si apre quando compare l'acqua: traghetti, le colline asiatiche, navi che risalgono lo stretto. Il palazzo è la lunga facciata di marmo bianco distesa lungo la banchina, con un'ornata torre dell'orologio davanti al cancello.

Un breve tratto lungo l'acqua su Beşiktaş Caddesi, meno di dieci minuti, fino a Beşiktaş stessa. Il nome appartiene a un quartiere di traghetti che lavora: i pendolari sciamano giù dai battelli di Üsküdar e Kadıköy, e i vicoli del mercato dietro il pontile sono pieni di venditori di simit e ristoranti di pesce. Qui si radunava la flotta ottomana, e l'ammiraglio Barbaros Hayreddin, il Barbarossa delle leggende europee, fu sepolto sulla riva in una tomba che Mimar Sinan costruì nel 1541. La sua statua, barbuta e avvolta nel mantello, sorge nel piccolo parco sul bordo dell'acqua, e il museo è la lunga sala moderna di vetro e cemento subito accanto.

Beşiktaş Caddesi prosegue per un quarto d'ora, una trafficata strada costiera dove il Bosforo resta quasi nascosto: alti muri chiudono le antiche tenute imperiali sul lato dell'acqua, e la collina sale ripida dietro i palazzi di fronte. Beşiktaş prende il nome dalle pietre. Una versione dice beş taş, cinque pietre, i piloni di ormeggio che Barbaros Hayreddin piantò nell'acqua per le sue navi; un'altra lo riconduce a una chiesa bizantina, Kounopetra, la culla di pietra, che sorgeva a Beşiktaş. Il traffico rumoreggia accanto a te per tutto il tragitto. Poi cancelli scolpiti interrompono il muro e, dietro le loro inferriate, la lunga facciata di marmo del palazzo, oggi un albergo, si frappone tra te e l'acqua.

Prima Çırağan Caddesi, poi un sentiero che sale ripido dalla strada costiera, una decina di minuti. Il nome viene dal palazzo, e quello del palazzo dalle feste delle lampade dell'Età dei Tulipani, quando la corte ottomana illuminava i giardini con lanterne; nel Seicento questo terreno erano i giardini Kazancıoğlu, riservati al sultano. I muri ti stringono: quello della tenuta sul lato dell'acqua e la collina che sale dietro. Appena lasci la strada per il sentiero, il rumore del traffico svanisce presto, e tra gli alberi i padiglioni Çadır e Malta oggi fanno da caffè. I cancelli nel muro segnano l'arrivo: oltre si alza il bosco, e dietro di te il Bosforo luccica tra i rami.

Di nuovo giù su Çırağan Caddesi e lungo di essa, circa un quarto d'ora, oltre un altro palazzo. Il Palazzo Feriye, commissionato dal sultano Abdülaziz nel 1871 all'architetto Sarkis Balyan, è oggi diviso tra l'Università di Galatasaray e un liceo, quindi potresti dividere il marciapiede con gli studenti. Ortaköy significa villaggio di mezzo, e lo sembra ancora: la strada costiera curva, Ortaköy Salhanesi Sokağı e Vapur İskelesi Sokağı scendono verso l'acqua e le strade si stringono tra tavolini di caffè e bancarelle. I vicoli sboccano su una piazza sull'acqua, e il grande ponte sospeso riempie il cielo sopra i tetti.

Un minuto lungo İskele Sokağı, che prende il nome dal pontile dei traghetti. Ortaköy ha sempre attirato forestieri: la scrittrice britannica Emilia Hornby vi affittò una casa e ne descrisse la vita in un libro del 1863, e negli anni Trenta l'architetto tedesco Bruno Taut, in esilio da Berlino, si costruì sulla collina una casa che univa idee giapponesi ed europee. I pescatori stanno sul molo e i traghetti vanno e vengono accanto a te. Qui finisce il cammino, con la riva europea della città alle spalle e l'Asia oltre lo stretto. La moschea sorge proprio sul bordo dell'acqua, due minareti sottili e una cupola sotto l'arco del ponte.