Bath

Börja där Bath började. De romerska baden ligger i hjärtat av staden, under dagens gatunivå, och Great Bath – fortfarande klätt med bly från Mendip – ångar stilla som det gjorde när romarna helgade källan åt Sulis Minerva. Museet rymmer det förgyllda bronshuvudet av gudinnan själv. Intill ligger det nyklassicistiska Pump Room, påbörjat av Thomas Baldwin 1789, dit det georgianska sällskapslivet kom för att dricka vattnet (det kan du fortfarande – vattnet innehåller över fyrtio mineraler och smakar därefter). Vill du hellre bada än smutta hämtar Thermae Bath Spa, öppnat 2006, samma termalvatten ur moderna borrhål och har en takpool med stadens silhuett runt omkring. Audioguiden till baden berättar källans historia från helig plats till spa.

Några steg från baden fyller Bath Abbey torget med sin västfasad i sen perpendikulär gotik. Biskop Oliver King började bygga om den år 1500 på platsen för en betydligt äldre kyrka, och den stod klar strax innan klostret upplöstes 1539. Inuti gör femtiotvå fönster och ett solfjädersvalv den till en av Englands ljusaste stora kyrkor. Gränderna runt omkring är den medeltida och georgianska kärnan: Sally Lunn's gör anspråk på ett av stadens äldsta hus och på bullen som bär hennes namn, och på den viktorianska Guildhall Market handlar lokalborna fortfarande. Lyssna på guiden om Abbey och låt sedan gatorna föra dig uppför backen.

Det här är vykortens Bath, och det är två mäns verk med samma namn. John Wood den äldre ritade The Circus omkring 1760: tre böjda huslängor som bildar en perfekt ring, inspirerad av Colosseum i Rom, med doriska, joniska och korintiska kolonner som reser sig våning för våning. Hans son John Wood den yngre förde idén västerut till Royal Crescent, byggt 1767–1774: trettio hus bakom en enda svepande jonisk fasad med utsikt över en gräsmatta. Varje köpare köpte en bit av fasaden och anlitade sin egen arkitekt för baksidan, så baksidorna är ett virrvarr – lokalborna kallar det ”Queen Anne-framsidor och Mary-Anne-baksidor”. No. 1 Royal Crescent är inrett som det kan ha sett ut på 1770-talet, och de närliggande Assembly Rooms, där det georgianska Bath dansade och spelade, brändes ut av bomber 1942 och återuppbyggdes. Var och en har sin egen audioguide, så du kan höra hur ett spekulativt bostadsprojekt blev ett mästerverk.

Robert Adam ritade Pulteney Bridge omkring 1770 efter en oanvänd Palladio-skiss för Rialto i Venedig och kantade båda sidor med butiker – en av bara en handfull sådana broar som finns kvar i Europa. Nedanför är hästskokurvan vid Pulteney Weir den mest fotograferade sträckan av floden Avon. Gå över, och Great Pulteney Street öppnar sig, över trehundra meter lång och trettio bred, stadens mest storslagna boulevard, som slutar vid Holburne Museum och dess konstsamling. Guiderna här följer familjen Pulteneys ambition att bygga ett andra Bath på andra stranden.

Austen bodde i staden i början av 1800-talet och förlade mycket av Northanger Abbey och Övertalning till dessa gator; Gravel Walk nedanför Royal Crescent är där Anne Elliot och kapten Wentworth till sist når samförstånd. Jane Austen Centre på Gay Street sätter hennes år här i sitt sammanhang, och när du hört dess guide har varje salong och varje bal i romanerna en adress.

Bath ligger i en skål av kullar, och de bästa vyerna finns från kanten. Prior Park var Ralph Allens gods – stenbrottsägaren vars sten från Combe Down byggde den georgianska staden – och dess landskapsträdgård faller ner genom en dal till en palladiansk bro med staden utbredd bortom. På kullen mittemot markerar Beckford's Tower slutet på den mile långa trädgård som den excentriske samlaren William Beckford anlade från sitt hus på Lansdown Crescent. National Trusts vandringsled Bath Skyline binder samman höjderna runt staden med ängar, skogar och något enstaka lusthus. Ladda ner guiderna innan du ger dig av; täckningen är bra, men utsikten är bättre utan att titta ner.

Bath Spa station ligger i södra utkanten av centrum, cirka nittio minuter med tåg från London Paddington och femton från Bristol. Inget i de centrala avsnitten ovan ligger längre än en kort promenad från varandra, även om Circus och Crescent ligger uppför backen från Abbey. Kullavsnitten tar lite längre tid – räkna med en halv dag för Prior Park eller Skyline – och stentrottoarerna är ojämna, så bekväma skor slår eleganta, vad Beau Nash än skulle ha sagt.