Bath

Begin waar Bath begon. De Romeinse baden liggen in het hart van de stad, onder het huidige straatniveau, en het Great Bath – nog altijd bekleed met lood uit de Mendips – dampt stilletjes zoals toen de Romeinen de bron aan Sulis Minerva wijdden. Het museum bewaart het vergulde bronzen hoofd van de godin zelf. Ernaast staat de neoclassicistische Pump Room, in 1789 begonnen door Thomas Baldwin, waar de georgiaanse society het water kwam drinken (dat kan nog steeds – het water bevat ruim veertig mineralen, en zo smaakt het ook). Wil je liever baden dan nippen, dan haalt Thermae Bath Spa, geopend in 2006, hetzelfde thermale water uit moderne boorputten en heeft het een dakbad met de skyline van de stad rondom. De audiogids van de baden vertelt het verhaal van de bron, van heilige plek tot spa.

Een paar stappen van de baden vult Bath Abbey het plein met haar westgevel in late perpendicular gothic. Bisschop Oliver King begon in 1500 met de herbouw op de plek van een veel oudere kerk, en ze was klaar net voordat de priorij in 1539 werd opgeheven. Binnen maken tweeënvijftig ramen en een waaiergewelf haar tot een van de lichtste grote kerken van Engeland. De steegjes eromheen vormen de middeleeuwse en georgiaanse kern: Sally Lunn's claimt een van de oudste huizen van de stad en het broodje dat haar naam draagt, en op de Victoriaanse Guildhall Market doen de inwoners nog altijd boodschappen. Luister naar de gids van de Abbey en laat je dan door de straten heuvelopwaarts voeren.

Dit is het Bath van de ansichtkaarten, en het is het werk van twee mannen met dezelfde naam. John Wood de Oudere ontwierp rond 1760 The Circus: drie gebogen huizenrijen die een perfecte ring vormen, geïnspireerd op het Colosseum in Rome, met Dorische, Ionische en Korinthische zuilen die verdieping na verdieping oprijzen. Zijn zoon John Wood de Jongere nam het idee mee westwaarts naar de Royal Crescent, gebouwd tussen 1767 en 1774: dertig huizen achter één weidse Ionische gevel, uitkijkend over een gazon. Elke koper kocht een stuk van de voorkant en huurde zijn eigen architect voor de achterkant, dus de achterkanten zijn een allegaartje – de inwoners noemen het "Queen Anne-voorkanten en Mary-Anne-achterkanten". No. 1 Royal Crescent is ingericht zoals het er in de jaren 1770 uitgezien kan hebben, en de nabije Assembly Rooms, waar het georgiaanse Bath danste en gokte, brandden in 1942 uit door bommen en werden herbouwd. Elk heeft zijn eigen audiogids, zodat je hoort hoe een speculatief woningbouwproject een meesterwerk werd.

Robert Adam ontwierp de Pulteney Bridge rond 1770 naar een onuitgevoerd ontwerp van Palladio voor de Rialto in Venetië, en zette beide zijden vol winkels – een van de weinige bruggen van dit type die in Europa nog over zijn. Eronder is de hoefijzervormige bocht van de Pulteney Weir het meest gefotografeerde stuk van de rivier de Avon. Steek over en Great Pulteney Street opent zich, ruim driehonderd meter lang en dertig breed, de grootste boulevard van de stad, eindigend bij het Holburne Museum en zijn kunstcollectie. De gidsen hier volgen de ambitie van de familie Pulteney om op de overkant een tweede Bath te bouwen.

Austen woonde begin negentiende eeuw in de stad en situeerde veel van Northanger Abbey en Overreding in deze straten; de Gravel Walk onder de Royal Crescent is waar Anne Elliot en kapitein Wentworth elkaar eindelijk begrijpen. Het Jane Austen Centre aan Gay Street plaatst haar jaren hier in context, en als je de gids ervan hebt gehoord, heeft elke salon en elk bal uit de romans een adres.

Bath ligt in een kom van heuvels, en het mooiste uitzicht heb je vanaf de rand. Prior Park was het landgoed van Ralph Allen – de steengroeve-eigenaar wiens steen uit Combe Down de georgiaanse stad bouwde – en zijn landschapstuin daalt door een dal af naar een Palladiaanse brug met de stad daarachter uitgespreid. Op de heuvel ertegenover markeert Beckford's Tower het einde van de mijl lange tuin die de excentrieke verzamelaar William Beckford aanlegde vanaf zijn huis aan Lansdown Crescent. De wandelroute Bath Skyline van de National Trust verbindt de hoogten rond de stad via weiden, bossen en een folly of twee. Laad de gidsen voor je vertrekt; het bereik is prima, maar het uitzicht is mooier zonder naar beneden te kijken.

Station Bath Spa ligt aan de zuidrand van het centrum, zo'n negentig minuten per trein van London Paddington en vijftien van Bristol. Niets in de centrale delen hierboven ligt meer dan een korte wandeling uit elkaar, al liggen de Circus en de Crescent heuvelopwaarts van de Abbey. De heuveldelen kosten wat meer tijd – reken een halve dag voor Prior Park of de Skyline – en de stenen stoepen zijn oneffen, dus comfortabele schoenen winnen van elegante, wat Beau Nash er ook van gezegd zou hebben.