Dubai, la città del XXI secolo

Sei sulle passerelle sopraelevate di Trade Centre 2, sopra l'autostrada che ha fatto la Dubai moderna. Fino agli anni Novanta aveva un nome più semplice; quando fu allargata in quel decennio, il sovrano della città la ribattezzò in onore di Sheikh Zayed, primo presidente degli Emirati Arabi Uniti, e da allora la maggior parte dei grattacieli di Dubai si allinea lungo di essa. Le gemelle Emirates Towers accanto a te hanno aperto il 15 aprile 2000: la torre per uffici e l'hotel, uniti alla base da una galleria commerciale su due piani. Quassù il traffico è un ronzio sotto i piedi e l'ombra la danno le torri stesse. Cerca l'anello: un toro argentato con il cielo che si vede dal centro, sospeso su un dosso verde accanto alle torri. Da lì parti lungo Al Boursa Street.

Segui le passerelle lungo le torri e scendi in Al Boursa Street, circa un quarto d'ora. Stai entrando nel Dubai International Financial Centre, una zona franca aperta nel 2004 che per legge è quasi un'isola: vi si applica la common law in inglese, con propri tribunali e un regolatore indipendente, anche se il diritto penale e le norme sull'immigrazione della città arrivano comunque da fuori. Le torri intorno ospitano banche, studi legali e fondi, le piazze sono di pietra lucida e la folla della pausa pranzo è vestita da ufficio. È il tratto più tranquillo della camminata. Gate Avenue è la passeggiata paesaggistica che si infila sotto le torri, e ci sei quando il grande arco quadrato dell'edificio Gate chiude la vista, una cornice con dentro solo cielo.

Il tratto lungo, l'unico che chiede pazienza: Al Mustaqbal Street e poi Sheikh Mohammed bin Rashid Boulevard ti portano dal quartiere finanziario a Downtown, circa quaranta minuti. È la via principale che circonda l'intero complesso. L'ha costruita Emaar e all'inizio le ha dato il proprio nome; a dicembre 2012 il costruttore l'ha ribattezzata in onore del sovrano di Dubai. Downtown è una città da costruttore, dal marciapiede all'orizzonte, e persino i nomi delle strade erano suoi. Il tubo di vetro su palafitte accanto a te, alla fine, è Metro Link, la passerella climatizzata aperta a fine 2012 perché i passeggeri della metro raggiungessero il centro commerciale su tapis roulant. Sopra svettano due torri sottili unite in cima da una barra orizzontale di vetro; quella barra è l'osservatorio.

Ripercorri Metro Link, poi lascia che il viale ti porti nell'Opera District, un quarto d'ora. Emaar ha progettato Downtown Dubai su due registri: grattacieli di vetro per gran parte del quartiere e, attorno al lago, la Città Vecchia, costruita volutamente in uno stile arabo a poca altezza, con muri color sabbia e passaggi ombreggiati. L'Opera District sta tra i due, ed è qui che la scala si abbassa: le torri si ritraggono, il marciapiede si allarga in una passeggiata e compare la prima acqua. Il Burj Khalifa riempie il cielo per tutto il tragitto, più vicino a ogni minuto. L'Opera è la facciata di vetro sfaccettato sul bordo del lago, che guarda oltre l'acqua verso la fontana e la torre.

La torre cresce per tutto il percorso lungo le passeggiate sul lago, dieci minuti, finché devi rovesciare la testa all'indietro. L'acqua che aggiri è il lago Burj Khalifa, e il verde ai piedi della torre è Burj Park, costruito su un'isola artificiale del lago e aperto con la torre nel 2010 su progetto dello studio di paesaggisti SWA. Qui Dubai spara ogni sera il cannone del Ramadan e da qui si guardano i fuochi d'artificio di Capodanno. L'erba è vera; l'ombra è poca. La tappa è il piede della torre, dove ti sovrasta in verticale e la sua base, un insieme di bassi podi di vetro, diventa finalmente un edificio e non più una linea nel cielo.

Quasi non è un tratto: il bordo della fontana è pochi minuti più avanti lungo l'acqua. Accanto a te, per tutto il percorso, c'è il lago Burj Khalifa, un lago artificiale di circa trenta acri scavato al centro di Downtown, l'elemento attorno a cui Emaar ha costruito l'intero quartiere: il centro commerciale su una riva, gli hotel e i bassi blocchi color sabbia della Old Town su un'altra, la torre sulla sua isola. Tutto guarda l'acqua, il senso di una città nel deserto che ha speso una fortuna per un lago. Di giorno la superficie è abbastanza calma da distinguere le file di ugelli sotto; dopo il tramonto qui si raduna la folla. Dritte davanti, oltre l'acqua, stanno le terrazze del centro commerciale, e la lunga linea di getti corre lungo la riva vicina: questa è la tappa.

Il lago è più grande di quanto sembri: ci vogliono quasi venti minuti per girarlo fino alle porte del centro commerciale sul lungolago. Tutto questo, il lago, le torri, l'opera, il centro commerciale, sorge su un terreno che fino al 2000 si chiamava ancora Umm Al Tarif. Emaar vi ha costruito un quartiere dal costo di venti miliardi di dollari. Camminando lungo la riva si legge il progetto: vetro all'orizzonte, bassi muri in stile arabo sull'acqua, la torre al centro, e ogni percorso che curva perché l'acqua resti in vista. Il centro commerciale si annuncia come un lungo muro di terrazze impilate sopra la passeggiata, con ampi gradini e porte di vetro sotto di esse, e il lago della fontana che lambisce la sua base.

Due minuti dentro l'edificio: è la fine della passeggiata e il suo unico tratto con l'aria condizionata. Il Dubai Mall è tra i centri commerciali più grandi del mondo per superficie, con più di milleduecento negozi sotto un unico tetto, e attraversarlo significa percorrere un corridoio di marmo, aria fresca e luce lucida dopo il caldo di fuori. La gente rallenta avvicinandosi alla fine, con i telefoni alzati e i bambini incollati al vetro. Sei arrivato quando il corridoio si apre su una parete d'acqua azzurra alta tre piani, con grandi pesci e razze che scivolano davanti ai riflessi dei visitatori.