Oxford est née bourg saxon au bord de l'eau — Oxenaforda, le gué des bœufs — là où la Cherwell rejoint la Tamise, que les habitants appellent encore l'Isis. On y enseignait déjà au XIe siècle, et à la fin du XIIe l'université prenait forme, se glissant dans les rues plutôt que de s'enfermer derrière des murs. C'est pour cela qu'Oxford a cette atmosphère : une ville vivante d'environ 166 000 habitants, traversée de cours médiévales, de pierre couleur miel et de tours que l'on aperçoit au bout de chaque ruelle.
C'est une ville de seuils. Une simple porte de bois sur High Street ouvre sur un cloître silencieux ; une ruelle derrière un pub mène à un collège plus ancien que la plupart des pays. Les audioguides pour visites libres sont faits exactement pour cela : arrêtez-vous devant une porterie, lancez la lecture et écoutez qui l'a bâtie, qui a étudié derrière et pourquoi la cloche sonne encore à une heure étrange. Commencez par la Radcliffe Camera, la bibliothèque à coupole au cœur de la ville, et le reste d'Oxford se déploie autour d'elle.
Commencez par Christ Church
Le cardinal Wolsey fonda ici son collège en 1525 sur les terres du prieuré de Sainte-Frideswide ; Henri VIII le refonda sous le nom de Christ Church en 1546. L'ancienne église du prieuré devint à la fois la chapelle du collège et la cathédrale du diocèse d'Oxford — un double rôle qu'aucun autre collège ne peut revendiquer. Treize Premiers ministres britanniques y ont étudié, tout comme Lewis Carroll, dont l'Alice sortit de ces jardins pour entrer au Pays des merveilles. Tenez-vous dans le Tom Quad à neuf heures cinq du soir et vous entendrez Great Tom, dans la tour-porche de Christopher Wren, sonner cent un coups — un pour chacun des étudiants d'origine, plus un. L'audioguide de Christ Church démêle ce chiffre curieux, et celui de la cathédrale de Christ Church vous fait entrer. Ressortez ensuite par la prairie, où des vaches English Longhorn paissent encore en vue des flèches.
Christ Church
Collège et cathédrale Tudor derrière une tour-porche de Wren, dont la grande cloche sonne le soir.
Cathédrale Christ Church
Chapelle-cathédrale normande et gothique abritant la châsse reconstruite d'une princesse sainte saxonne.
Christ Church Meadow
Prairie inondable au bord de la rivière, avec allées d'arbres, bovins longhorn et vue sur les flèches des collèges.
La Bodléienne et Radcliffe Square
Radcliffe Square est la carte postale, et elle le mérite. La Radcliffe Camera fut construite entre 1737 et 1749 sur les plans de James Gibbs, grâce aux 40 000 livres léguées par le médecin John Radcliffe pour une bibliothèque ; c'est aujourd'hui une salle de lecture de la Bodléienne, avec une réserve d'environ 600 000 livres cachée sous la place. Autour se pressent la Bibliothèque bodléienne elle-même, la Divinity School aux voûtes en éventail et le Sheldonian Theatre, où l'université tient encore ses cérémonies. Quelques pas plus loin, sur New College Lane, le Hertford Bridge — celui que tout le monde appelle le pont des Soupirs — enjambe la rue. Chacun a son propre audioguide, pour prendre la place bâtiment par bâtiment plutôt que d'un seul regard écrasant.
Bibliothèque bodléienne
Bibliothèque de recherche historique avec salle médiévale et un serment encore dit à voix haute.
Divinity School
Salle voûtée du XVe siècle dédiée à la théologie, au plafond orné de centaines de clés sculptées.
Sheldonian Theatre
Salle d'apparat signée Wren, gardée par des têtes de pierre barbues, sous un plafond peint des Arts.
Pont de Hertford
Passerelle de pierre reliant deux cours de collège au-dessus d'une ruelle, ornée de blasons.
Les musées de Parks Road et Beaumont Street
Les musées d'Oxford sont petits, libres d'esprit et singulièrement étranges. Traversez le Muséum d'histoire naturelle de l'université d'Oxford, sous sa verrière de fer et de verre, et vous débouchez dans le Pitt Rivers Museum, fondé en 1884 et riche de plus d'un demi-million d'objets, de photographies et de manuscrits. Il classe les choses par type plutôt que par lieu ou par époque — une « démocratie des objets » — si bien que des masques de trois continents partagent une même vitrine. À l'autre bout de la ville, sur Beaumont Street, l'Ashmolean Museum va des momies égyptiennes à la peinture préraphaélite. Les audioguides vous aident à suivre un fil dans des collections qui, sinon, pourraient avaler une journée entière.
Musée d'histoire naturelle de l'université d'Oxford
Muséum d'histoire naturelle où la théorie de Darwin fut âprement débattue en mille huit cent soixante.
Pitt Rivers Museum
Musée d'ethnographie aux vitrines victoriennes bondées, auquel on accède par une salle d'histoire naturelle.
Ashmolean Museum
Musée d'art et d'archéologie derrière une façade néo-grecque de deux pierres, au cœur moderne clair.
Le Covered Market et la High
Le Covered Market ouvrit le 1er novembre 1774, bâti pour chasser des rues principales les étals « désordonnés, sales et malodorants » ; John Gwynn, qui dessina aussi le Magdalen Bridge, conçut la façade sur High Street avec ses quatre entrées. Les bouchers y fabriquent encore la saucisse d'Oxford, à côté de boulangeries et de boutiques de souvenirs. Suivez High Street vers l'est : elle s'incurve le long des façades des collèges jusqu'au Magdalen College, avec ses cloîtres, son parc aux daims et sa tour, et le jardin botanique d'Oxford de l'autre côté de la rue, sur les rives de la Cherwell. Écoutez les guides en chemin — la High est une rue qu'il vaut mieux prendre lentement.
Covered Market
Marché couvert du XVIIIe siècle aux allées étroites bordées de bouchers, boulangers, fleuristes et cafés.
Magdalen College
Collège médiéval à haut clocher, d'où des choristes chantent à l'aube chaque premier mai.
Jardin botanique d'Oxford
Jardin des simples clos du dix-septième siècle au bord d'une rivière, avec serres et portail sculpté.
Rivières, prairies et lisière de la ville
À dix minutes au nord du centre, Oxford cesse de faire semblant d'être une ville. Port Meadow est un communal ouvert où paissent chevaux et vaches, avec la Tamise qui longe sa bordure ouest ; à côté s'alignent les maisons victoriennes de Jericho, autrefois quartier des imprimeries, aujourd'hui plein de cafés. Suivez le chemin de halage assez loin et vous atteindrez le Trout Inn, un pub au bord de l'eau avec vue sur les ruines de Godstow. Le versant industriel d'Oxford est là aussi : William Morris commença à construire des voitures dans la ville en 1910, et son usine de Cowley produisit plus tard la Mini.
Port Meadow
Antique pré communal en bord de rivière, pâturé par poneys et bétail selon des droits du Domesday Book.
Jericho
Rues victoriennes de maisons d'ouvriers imprimeurs, dominées par un campanile à l'italienne.
The Trout Inn
Auberge en pierre du XVIIe siècle au bord de l'eau, près d'un barrage et d'un pont médiéval.
Se déplacer
Le centre historique est compact et largement sans voitures : vous serez donc à pied, à vélo ou dans l'un des bus fréquents depuis la gare et les parcs relais. La plupart des collèges ouvrent aux visiteurs l'après-midi, et certains ferment pendant les examens ; vérifiez avant de tracer votre itinéraire. Les audioguides fonctionnent dans n'importe quel ordre — commencez là où la porte la plus proche se trouve ouverte.

