Ρότενμπουργκ ομπ ντερ Τάουμπερ

Η Μαρκτπλατς είναι το μέρος όπου το Ρότενμπουργκ συγκεντρώνεται εδώ και επτά αιώνες, και το Δημαρχείο συνοψίζει την πόλη σε ένα μόνο κτίριο: ένα γοτθικό μισό από το 1250 περίπου στο πίσω μέρος, μια αναγεννησιακή πρόσοψη που ξεκίνησε το 1572 προς την πλατεία, και ένας πύργος ύψους περίπου εξήντα ενός μέτρων, στον οποίο μπορείτε να ανεβείτε, διακόσια είκοσι σκαλιά, για την κλασική θέα των στεγών. Δίπλα του στέκεται η παλιά ταβέρνα των συμβούλων, η Ράτστρινκστουμπε, της οποίας τα παράθυρα του ρολογιού ανοίγουν κάθε ώρα για να αναπαραστήσουν το Μάιστερτρουνκ, τον θρύλο του δημάρχου Γκέοργκ Νους που έσωσε την πόλη από τον στρατηγό Τίλι το 1631 αδειάζοντας μονορούφι μια κούπα με περισσότερα από τρία λίτρα κρασί. Η ιστορία είναι σχεδόν σίγουρα επινοημένη, καθώς δεν εμφανίζεται σε κανένα χρονικό για πάνω από έναν αιώνα, αλλά η πόλη την ανεβάζει ως θεατρικό κάθε χρόνο ούτως ή άλλως. Οι ηχητικοί ξεναγοί της πλατείας αφηγούνται και τις δύο εκδοχές, τον θρύλο και τη σκληρότερη ιστορία του Τριακονταετούς Πολέμου και της πανώλης που ακολούθησε.

Ένα τετράγωνο βόρεια της πλατείας, η εκκλησία του Αγίου Ιακώβου χρειάστηκε σχεδόν διακόσια χρόνια για να χτιστεί και καθαγιάστηκε το 1485 ως σταθμός στον προσκυνηματικό δρόμο προς το Σαντιάγο ντε Κομποστέλα. Ανεβείτε στον δυτικό εξώστη για τον Βωμό του Αγίου Αίματος, σκαλισμένο από τον Τίλμαν Ρίμενσνάιντερ μεταξύ 1500 και 1505, έναν Μυστικό Δείπνο σε ξύλο φλαμουριάς με τον Ιούδα, όχι τον Χριστό, στο κέντρο της σύνθεσης. Αν κατεβείτε στην κοιλάδα, η μικρή εκκλησία των Αγίων Πέτρου και Παύλου στο Ντέτβανγκ, παλαιότερη από το ίδιο το Ρότενμπουργκ, φιλοξενεί έναν δεύτερο βωμό του Ρίμενσνάιντερ, τον Βωμό του Τιμίου Σταυρού. Οι δύο μαζί αποτελούν ένα δικό τους ήσυχο προσκύνημα.

Το Στατμάουερ, το τείχος της πόλης, είναι αυτό που πρέπει να κάνετε εδώ. Λίγο λιγότερο από τέσσερα χιλιόμετρα σκεπαστού περιπάτου κυκλώνουν την πόλη, με σαράντα δύο πύργους και έξι πύλες, και το μονοπάτι των φρουρών είναι ανοιχτό και δωρεάν όλες τις ώρες. Το Ρέντερτορ στην ανατολική πλευρά είναι ένας από τους λίγους πύργους που μπορείτε να ανεβείτε· ο Κόμπολτσελερ Τουρμ, που στέκεται από το 1360, φυλάει τον απότομο δρόμο προς το ποτάμι, και ο Ζίμπερστουρμ σημειώνει το σημείο όπου τα τείχη σπρώχτηκαν προς τα έξω για να καταπιούν τη συνοικία του νοσοκομείου. Περπατήστε το με έναν ηχητικό ξεναγό και οι πέτρες αρχίζουν να μιλούν: στις 31 Μαρτίου 1945 οι βόμβες κατέστρεψαν περίπου το ένα τρίτο των σπιτιών και εξακόσια μέτρα τείχους, και η πόλη σώθηκε από το πυροβολικό μόνο επειδή ένας Αμερικανός αξιωματούχος που την αγαπούσε διέταξε να κρατηθούν τα κανόνια.

Εκεί όπου η πόλη στενεύει σε μια αιχμή στο δυτικό της άκρο, ο Κήπος του Κάστρου καταλαμβάνει τη θέση του αυτοκρατορικού κάστρου που γκρέμισε ένας σεισμός το 1356. Τίποτα από το κάστρο δεν απομένει, αλλά η θέα από την ταράτσα είναι η καλύτερη στο Ρότενμπουργκ: τα τείχη και οι πύργοι στοιβαγμένοι στην πλαγιά και, πολύ πιο κάτω, η Διπλή Γέφυρα, ένα διώροφο πέτρινο πέρασμα του Τάουμπερ ηλικίας άνω των εξακοσίων ετών. Εκεί κάτω βρίσκεται και το Κάστρο Τόπλερ, το κοντόχοντρο πυργόσπιτο που ο ισχυρότερος δήμαρχος της πόλης, Χάινριχ Τόπλερ, έχτισε ως θερινό καταφύγιο προτού το ίδιο του το συμβούλιο στραφεί εναντίον του και πεθάνει στη φυλακή του.

Τα μουσεία του Ρότενμπουργκ είναι μικρά και παράξενα με τον καλύτερο τρόπο. Το Μεσαιωνικό Μουσείο Εγκλήματος απλώνει χίλια χρόνια δικαίου και τιμωρίας, μάσκες ντροπής και χαλινάρια για γλωσσούδες συμπεριλαμβανομένων, και είναι το μεγαλύτερο μουσείο νομικής ιστορίας στην Ευρώπη. Το Γερμανικό Μουσείο Χριστουγέννων, πίσω από το κατάστημα Käthe Wohlfahrt στη Χέρνγκασε, ιχνηλατεί πώς τα γερμανικά Χριστούγεννα πήραν μορφή από τη δεκαετία του 1870 έως τη δεκαετία του 1950. Το Μουσείο Ρότενμπουργκ, σε ένα πρώην μοναστήρι Δομινικανών, φυλάει την ιστορία της ίδιας της πόλης, από τον Πόλεμο των Χωρικών του 1525 έως τη μεσαιωνική κουζίνα του μοναστηριού.

Το Ρότενμπουργκ είναι κορυφαίος σταθμός της Ρομαντικής Οδού και βρίσκεται περίπου στα μισά της διαδρομής μεταξύ Βίρτσμπουργκ και Νυρεμβέργης· τα τρένα φτάνουν μέσω μιας σύντομης διακλάδωσης από το Στάιναχ, και ο σταθμός απέχει δέκα λεπτά με τα πόδια από το Ρέντερτορ. Μέσα στα τείχη όλα γίνονται με τα πόδια, και οι ηχητικοί ξεναγοί είναι φτιαγμένοι ακριβώς γι' αυτό: βάλτε τους στη σειρά για την πύλη στην οποία τυχαίνει να στέκεστε και αφήστε την πόλη να εξηγήσει τον εαυτό της καθώς προχωράτε. Προσπαθήστε να μείνετε τη νύχτα. Τα ημερήσια πούλμαν φεύγουν αργά το απόγευμα, τα σοκάκια αδειάζουν, και ο Νυχτοφύλακας κάνει τη βόλτα του από τη Μαρκτπλατς με ένα φανάρι και έναν λογχοπέλεκυ.